Reseña del libro *Años Lentos* de Fernando Aramburu
PREMIO TUSQUETS 2011

La semana pasada presentamos en nuestra casa, El Ateneo Español de México, el libro Años Lentos de Fernando Aramburu, premio Tusquets 2011. En calidad de anfitriona, tuve la oportunidad de presentar la mesa.

La propaganda, supongo que para vender, dice que el libro habla de un sacerdote que adoctrina a un grupo de jóvenes vascos, convenciéndoles de entrar a la recién fundada ETA, la verdad es que a mi no me lo pareció, mi percepción fue muy diferente, enseñar a los muchachos las tradiciones vascas, las canciones y el euskera no es adoctrinamiento, es verdad que terminan entrando a la organización, pero no me pareció trascendental, lo curioso es que mi percepción es diferente a lo que el autor quiso expresar (algo debe andar mal en mi sensibilidad).

Me pareció mucho más relevante la historia de una familia obrera en los suburbios de San Sebastián, la cotidianidad, sus carencias económicas, sus carencias afectivas, los conflictos familiares debido a la sociedad patriarcal y machista, en donde las mujeres deben estar en casa, deben tener como máxima aspiración conseguir un marido que las mantenga y las salve de las habladurías del barrio.

No quiero contarles de este libro lo que se dice en las biografías de Fernando Aramburu, tampoco lo que dicen los entendidos en literatura, yo quiero contarles lo que sentí al leerlo. Quiero decirles que sus palabras me llevaron a modo de película por dentro del departamento de la tía Maripuy, pude ver los muebles de la sala, la habitación del niño de 8 años que cuenta la historia, la cocina, los colores, pude sentir los olores, pude sentir los sabores...

Fui llevada de la mano de este pequeño a jugar en la calle, sentí su miedo, pude sentir su rabia cuando llegó la policía del régimen franquista a allanar la casa de la familia, con toda la violencia y prepotencia con que se hacía… y se robaron uno de sus juguetes... De adulto, él describe este episodio en pocas palabras y nos deja ver como vive este niño la dictadura militar.

"Ya sé que la pérdida de un juguete es lo menos parecido a un acontecimiento histórico, que no vale nada frente al sufrimiento de tantas personas durante la dictadura aquella que tuvimos... a mi me dolió sobremanera, dejándome dentro de la boca un sabor seco, arenoso, a injusticia que no he olvidado..."

Fernando es un hombre tranquilo, sencillo, aguantó una lluvia de preguntas con una sorprendente calma. Me pidió que cambiáramos el tradicional formato de presentación, en vez de un discurso por parte de los miembros de la mesa. Prefirió que el público preguntara lo que quisiera, y eso fue lo que pasó, alguna dama se quejó de lo mal que escribía Carlos Fuentes, otros cuantos alardearon de sus antepasados vascos (recuerden los lectores que estoy en la Ciudad de México), incluso un asistente le pidió, en serio, que si veía a Gurruchaga, le diera sus saludos porque su apellido era Mondragón, como la Orquesta…

En la mesa teníamos agua, por si después de tanto hablar, a uno se le seca la boca, Fernando con una voz algo tímida, me dijo si podía cambiar el agua por una copa de vino, que beberíamos después para brindar. A partir de ese momento su copa lo acompañó toda la tarde, se convirtió en el vasco de la copa de vino, he de decir que sólo bebió dos copas, nada más, pero no la perdió de vista ni un segundo.

Alguien le dijo que seguramente la ETA había surgido en el país vasco porque los vascos eran violentos por naturaleza, él con toda la serenidad del mundo sonrió, en ese mismo instante, a mi madre, que estaba sentada en primera fila, se le cayó el bastón, el ruido fue grandioso, todos enmudecieron, en ese momento el vasco de la copa de vino aprovechó para decir que vieran como no eran los vascos los violentos, que los violentos… las violentas eran las gallegas con un bastón en la mano…
Fue una tarde estupenda, al menos para mi y para la gallega del bastón, que fue una de las protagonistas del evento por escandalosa y violenta.

Fue un placer conocer a este vasco de la copa de vino y fue un placer leer su libro.

Ciudad de México, mayo 2012.

CC BY SA

Esta obra está sujeta a la licencia Reconocimiento-CompartirIgual 4.0 Internacional de Creative Commons. Para ver una copia de esta licencia, visite http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/.	Código HTML de la Licencia Creative Commons Reseña del libro Años Lentos de Fernando Aramburu by Rocío Arnal Lorenzo is licensed under a Creative Commons Reconocimiento-CompartirIgual 4.0 Internacional License.